【青春名人堂】当女人入阵

即使裹上一层厚厚舞台妆,她的年龄感觉起来还是比我小。

她说她本来念幼保科,后来转去台湾戏曲学校学习歌仔戏,毕业回到台南,平常在麦当劳上班,剧团有表演就来帮忙。

歌仔戏是跳给神看的,不晓得是不是因为这样,时间都安排在还没有人来或人都走光了以后;戏台的斜对角则有一台巨大炫目的电子花车,给人看的。当办桌开动、电子花车演出,她穿着便服、戴着浓密睫毛夸张腮红,独自在打有诡异绿光的戏台上,反覆练习抛掷棍棒,等待流水席结束后他们酬神的戏。台下食客聊天乾杯、远方电子花车时而哀怨时而欢乐的歌,好像都不在她的世界里。她真的喜欢歌仔戏。那她曾经觉得孤单吗?总在人不在的时候表演,但神的鼓掌或叫好,她看得到吗?还是根本不在意?我想知道,为谁而跳。后台还有一位不满一岁的小孩、三只小型犬,始终怡然自得、不哭不叫。她笑着跟我说,在剧团长大的小孩和狗,不怕吵。

定居台南后,我对酬神仪式产生兴趣,跟了几次遶境,留下平面纪录。今年受邀担任「南方影展」市民竞赛单元评审,共七支影片进入决选,就有两支纪录片关于阵头:《集和吧!蜈蚣》讲学甲集和宫蜈蚣阵遶境,《入阵》讲八份姑妈宫宋江阵準备西港卦香。它们让我思索起:主题为阵头的电影或纪录片,除了凸显「团结信念」、「热忱态度」、「文化传承」外,还能有什么?

学甲集和宫拥有全台唯一仅存用人力肩扛的蜈蚣阵,《集》片因此用「肩膀扛轿」连结「承担」,点出蜈蚣阵的重要意涵。更找出过去被扛的小孩如今已是能扛人的青年,在同一人身上看见时间,让人印象深刻。《入》片的设定则很有意思地聚焦在百日前置,开始于暗馆,结束于香科即将开始。姑妈宫宋江阵因团员不足,必须广纳外庄人及女性,不过两支影片都没有提及:村民意愿为何低落?跟工商业社会的作息或阵头的汙名有关吗?「打破禁忌」对村民的影响是什么?庄内有分歧的想法吗?外地人和女性的参与又有什么不同?《入》片多次拍到一名小女生跳宋江阵,单从画面她的认真程度不逊于成人与男性,甚至更佳。她在片中却没有任何发言,一如《集》片乘坐蜈蚣阵的小孩。

自古阵头都是非常阳刚的仪式,但其中永远不乏女性,比方随队遶境的女性家人、女性志工、女性化妆师,现在还有女性宋江脚,她们不只是辅佐或支持的角色,入阵后,她们也展演出自己的自主性。

关于阵头的诠释,我有更多期待。